还是你

十几年了，有些话还是想说

我们在一起十几年了。锋利的时候伤过人，软下来的时候又什么都肯给。你见过我最难看的样子，我也见过你的——两边都看过，才是真的认识。

我们都是要得很多的人。要的不是东西，是被看见——不是被容忍，是被看见。

你还是你。十几年过去，那股干劲还在，那份真诚也还在。你不喜欢油嘴滑舌，只认真诚相待；喜欢简单，喜欢整洁——连喜欢一个人也是，干干净净，不绕弯子。

也感慨过：把一辈子交给一个人，太难。

难的不是柴米油盐。是走了这么远，还肯把心里最软的那块拿出来，交到对方手里。

这个时代谈感情像谈生意：先看条件，再权衡进退，最后才肯交出一点真心。我们不这样。这些年也计较过，只是计较完了，还是坐在同一张桌子的两边。

所以想约你到一个有风的地方。什么都不做，看天色一点点退，看城市的灯一盏一盏醒过来。

那天不会有人来打扰。两张藤椅，两杯咖啡，一场慢慢暗下去的天。

心里的话都摊开说，不说也行。你累的时候我接着你，我撑不住的时候，你别松手。

往后的日子，要的其实很少：你我都还走得动，也还吵得动。

七年之痒，我们正在里面走着，还看不清出口在哪。可就算这样，我还是愿意把真心摊开，还是认得出最初喜欢你的样子。

—— 这些话没有文采，是十几年一句一句攒出来的